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Puszta-Zuge

Ich lehne mein Rad an die alte Weide. Mein Atmen geht schnell. Schnauf. Ich wollte doch
eigentlich langsam. Ein Herz ist in die Rinde geritzt. Direkt vor meinen Augen. Zwei
Buchstaben. Ein Pfeil durch. In meinem Herzen ein sanftes Ziehen. Ich atme tief aus.

Fahre mir mit der Hand durch meine Locken.

Zum alten Holzhaus sind es funf Minuten von hier. Die gehe ich zu Ful3. Schilf. Steg.
Wiese. Geheimnis. Ich war schon lange nicht mehr da. Zum letzten Mal als Kind? Ich habe
das versteckte Hauschen schén in Erinnerung. Ja, ein guter Ort flr ... hm, fir was denn
eigentlich? Ich bemerke, dass ich lachle. Und etwas in mir gibt endlich zu, dass ich
aufgeregt. Es ist ein guter Ort, um Nazar zu treffen. Etwas abseits vom Dorf. Gleichzeitig
nicht zu weit weg. Der Zug fahrt dort auch in der Nahe vorbei. Irgendwie perfekt. Eine
gelb-weilte Wanderweg-Markierung gibt einer zappeligen Birke vor mir eine bunte
Tatowierung. Und mir den Hinweis, dass es nun nicht mehr weit. In meinen Fingerspitzen
kribbelt es. In meinem Magen auch. Eine Endsommer-Stimmung. Eine Unendlichkeits-
Stimmung. Eine ,wilde Bilder im Kopf‘-Stimmung. Eine ,alles ist moglich“-Stimmung. Eine

gute Stimmung. Puszta.

Als ich aus dem Gestrlpp trete, sehe ich ihn auch schon. Er lehnt an der Front der Hutte.
Ein Bein lassig an die Wand. Die Hande in den Hosentaschen. Den Blick zu Boden. In mir
tanzt etwas. Traue ich mich mitzutanzen? Ich Uberquere die struppige Wiese. Knack. Ein
Ast. Er schaut auf. Unsere Blicke treffen einander. Sekunde 1. Sekunde 2. Zwei zarte
Lacheln. Ich spure seine Augen auf mir, als ich naher komme. Nur ein paar Meter noch;
dennoch weil3 ich nicht so recht, wohin nun genau mit meinem Blick. Mit mir. Irgendetwas
in mir entscheidet sich furs Lassigsein. Hey, rufe ich etwas zu laut und etwas zu
unbeschwert. Hey, sagt er, als ich vor ihm stehe. Seine Augen sind dunkel. Und ich



bemerke erst jetzt, wie dammrig es bereits. Und dass die Grillen. Und wie sehr es nach
Heu. Und dass alles irgendwie so ,Ich denke oft an Piroska“. Und dass ich wirklich da. Bin.

Auf der Terrasse hinten gibt es Chips und Wasser, sagt er und sieht mich etwas unsicher
an. Und auch Wein ... Ok, sage ich. Nicke ubertrieben. Wir gehen durch das kleine Haus.
Es knarzt. Das Alter riecht. Es riecht verlassen. Es riecht nach Geschichten. Es riecht
vertraut. Auf dem Holzbalkon liegt eine karierte Decke auf dem Boden. Wir setzen uns hin.
Lehnen uns mit den Rlcken gegen die Hauswand. Ich atme tief aus. Nazar zlindet ein
paar Kerzen an. Die halten die Gelsen ab, erklart er. Die schlichtern-frithe Nacht knistert
mit den aufwachenden Flammen. Mal im Einklang. Mal um die Wette. Ich versuche, mich
an den flatterhaften Flammen festzuhalten. Ja, zuletzt war ich als Kind hier. Und wer bin
ich jetzt? Fuhle mich groR und klein gleichzeitig. Meine Hand greift hilfesuchend in die
Chips-Schussel. Die Paprika-Salz-Mischung brennt auf meiner Unterlippe. Ich lecke mit

der Zunge daruber. Dort, wo es feucht ist, strandet die kihle Abendluft. Grol} und klein.

Nazar zlindet sich eine Zigarette an. Er nimmt einen tiefen, aufmerksamen Zug. Blast den
Rauch dann aus seinem Mund. Seinem schonen Mund. Ich merke erst, dass mein Blick
daran hangt, als er mich lachelnd fragt: Auch mal? Nein, sage ich. Ich rauche nicht. Und
drehe den Kopf schnell weg von ihm. Schaue unsicher in die Nacht. Auch er lehnt sich
wieder mit dem Ricken gegen die Wand. Nimmt noch einen Zug. Das Grillenzirpen fallt
mir erneut auf. Ich rauche gern, sagt er dann, den Blick zu den ersten Sternen gerichtet.
Man kann halbe und volle Zige nehmen. Man kann nur ein bisschen probieren oder sich
voll drauf einlassen. Man kann es ernst oder leicht nehmen. Rauchen ist irgendwie wie
das Leben ... Ich lausche schweigend. Lausche seinen Worten nach. Sie klingen viel alter,
als er selbst ist. Als ich. Bin. Fuhle mich grof3 und klein gleichzeitig. Und die Grillen singen

nun laut.

Ich dachte, du wiurdest vielleicht wieder nicht kommen, sagt Nazar leise. In meinem Herz
zieht sich kurz etwas zusammen. Jetzt bin ich ja da, antworte ich schnell. Und erinnere
mich beschamt an mein Kneifen vor einem Monat. Nachdem er mich gefragt hatte. Ob wir

uns vielleicht beim alten Holzhaus. Er ware dort ab und an. Fande es schdn, wenn ich ihn



begleite. Es war lacherlich, nicht zu kommen. Feige Nuss, denke ich wieder. Nazar ist
doch kein Fremder. Und ich mag ihn. Mochte ihn von Anfang an. Er spricht mittlerweile fast
ohne Akzent. Viel zu lesen und zu schreiben, das hatte ihm sehr geholfen, hat er mir
einmal erzahlt. Nazar liebt Sprachen. Nazar liebt Literatur. Unsere Ellbogen berlihren
einander leicht. Er zieht wieder an seiner Zigarette. Ich mochte ihn am liebsten unentwegt
anschauen. Und suche nach einem Halm, an dem ich mich zumindest ein bisschen
festhalten kann. In der Nahe hore ich einen Zug. Und ergreife genau diesen Halm zlgig:
Hast Du schon ,Zuge im Nebel” gelesen und den Aufsatz dartber fertig?. Ja, sagt er. Und

nach einer Pause: Ich mag keine Zlge.

Er schnippt seine Zigarette weg. Sie gliht im Gras auf der anderen Seite des
Balkongelanders nach. Ein letztes Aufleben. Dann Stille. Und dann! Plétzlich! Leise. Laut.
Eine Sternschnuppe! Direkt vor uns! Himmel, ich kann’s nicht glauben! Hast du das
gesehen?, rufe ich begeistert. Schaue zu ihm. Strahle. Fuhle mich wie ein Kind. Verzlckt.
Unbandig. Ohne Maske. Meine Augen leuchten. Fallen in seine. Auch er strahlt. Die
Freude hipft zwischen uns hin und her. Wir sind wie elektrisiert. Verblindet. Haben ein
gemeinsames Erlebnis. Ein Geheimnis. Alles ist plétzlich einfach. Alles ist echt. Alles ist
pur. Alles ist mdglich. Alles ist jetzt. In diesem Moment. Du bist schon, sagt Nazar ohne
Scheu. Und ich lachle ohne Scheu. Ein heiliger Moment, denke ich. Ein Lebensmoment.
Bin ich jetzt groR?

Ich lese in seinen dunklen Augen. In denen auch eine kleine Traurigkeit flackert. Dann
nehme ich einfach seine Hand. Wundere mich kurz Uber meinen Mut. Seine Haut ist kuhl.
Seine Haut ist zart. Warum magst Du keine Zuge?, frage ich sanft. Ich hére und sehe sein
Ausatmen. Er schaut zum Himmel. Ich mag keine vollen Zlge, sagt er dann. Vorsichtig
zieht er seine Hand unter meiner hervor. Er kramt in seiner hinteren Hosentasche. Steckt
sich eine weitere Zigarette in den Mund. Der jetzt ein bisschen zittert. Links unten. Das
Feuerzeug klickt. Dann ist es still. Ich atme lautlos. Der Zug war damals so voll, beginnt
Nazar zu erzahlen. An diesem Tag. Als wir erneut fliehen. Dieses Mal fir immer. Mein
Vater stopfte uns hinein wie Gepackstlcke. Ihm selbst verschlossen sich die Turen. Nazar

macht eine Pause. Eine Zigarettenzugpause. Drinnen war es heil}, erzahlt er weiter. Es



stank nach Schweil3, Angst, Erschopfung. Die Nacht tat weh in den Beinen. Spater
erbrach sich ein kleiner Bub direkt auf mein Leiberl. Die Fenster waren aufgerissen. Die
Welt schrammte lautstark an meinen Ohren, an meinem Verstand vorbei. Die Zugluft legte
sich auf mich und meine vollgekotzte Brust. In Osterreich hatte ich dann bereits hohes
Fieber. Lungenentzundung. Notfall-Lager.

Nazar blickt immer noch zu den Sternen. Ich hange wie gebannt an seinem schénen
Mund. An seinem markanten Profil. An seiner atmenden Brust. An seiner weichen
Verletzlichkeit. Am Schrecken seiner Worte. Bitte, noch eine Sternschnuppe fur ihn, denke
ich. Bitte. Er braucht noch eine. Nur eine noch. Er nimmt einen sehr ruhigen und sehr
tiefen Zug von seiner Zigarette. Ich wiederhole mein Sternschnuppen-Gebet. Der Himmel
bleibt stumm. Ich schlucke leise. Es hort sich so laut an unter den wachsamen Sternen.
Hier. Neben Nazar. Seine Augen glanzen nun im Kerzenschein. Ich will ihn umarmen.
Halten. Inm sagen, dass er in Sicherheit. Zumindest hoffe ich das. Will ihm sagen, dass
ich ihn mag. Dass ich ihn sogar sehr. Dass ich froh bin, dass er da. Dass er hier gelandet.

Ist. Bei mir. Mit diesem Lungen-Zug.

Die Spitze seiner Zigarette glimmt ins Dunkel hinein. Darf ich mal?, frage ich. Er schaut
mich an. Seine Augenbrauen gehen leicht hoch. Er gibt mir die Zigarette. Ich halte sie
ungeschickt zwischen Zeige- und Mittelfinger. Splre die sanfte Warme. Spure der
Beriihrung unserer Finger nach. Und dann springe ich. Ins Ungewisse. Uber die Grenze.
Ins Neuland. In diesen Zug. Auf diesen Zug. Gibt kein Zurtck. Ich nehme einen Zug gegen
Angst. Gegen Ausweglosigkeit. Gegen Ungerechtigkeit. Gegen Krieg. Einen Zug fur
Sternschnuppen. Einen Zug fur Nazar ... Prustend und japsend endet meine Verwegenheit
nach nur wenigen Sekunden. Ich huste raus, was rauszuhusten ist. Ich spucke aus, was
auszuspucken ist. Meine Lungen brennen. Mein Hals ist rauh wie Nebelgrau. Mir ist
schwindelig. Wilde Sternenraketen tanzen vor meinen Augen.

Und da lacht Nazar plétzlich. Kein Uberhebliches. Kein schadenfrohes. Sondern ein klares,
ein weiches, ein echtes. Lachen. Ein Lachen, das mich streichelt. Warmt. Und mir von

Frieden erzahlt. Von einem Frieden, den er im Aufden nicht kennt. Aber innen hutet. Von



Zukunft. Von Gegenwart. Davon, dass alles gut. Ich spure seine Hand auf meinem
Rucken. Er reibt sanft von oben nach unten und wieder zuriick. Klopft mir leicht auf die
Schultern. Nimmt mir liebevoll die Zigarette aus der Hand. Unsere Augen finden einander.
Da ist eine Einladung. Eine Verbindung. Eine Dankbarkeit. Und mein Herz springt
endgultig Uber die Gleise. Mein Husten wird zu einem Lacheln. Zu einem Lachen. Zu
einem lauten, grolden, befreiten, ungenierten Lachen. Mitten in die aufgebrochene Nacht
hinein. Unsere Lachen verbinden sich. Verweben sich. Hallen ineinander nach. Ubermiitig.

Endlos. Puszta.

Nazar legt mir den Arm um die Schulter. Zieht mich sanft zu sich. Ich lehne mich wie
selbstverstandlich an seine Brust. Wir strahlen wie sehr kleine Kinder, wenn sie etwas
geschafft haben, verstanden haben, erleichtert sind. Atmen Seite an Seite. Ohne uns
anzusehen. Schweigen. Und genieRen. Uns. Das. Hier. Jetzt. Diesen Sternschnuppen-

Moment ohne Sternschnuppe. Grold und klein. In vollen Zigen.



